Projet 12

Lama Monachile, on la voit sur toutes les photos de Polignano a Mare (j’étais donc obligé de choisir celle là parmi toutes celles que j’avais sélectionné). La crique encaissée, les maisons blanches qui débordent par-dessus les falaises, le pont au fond. Je connaissais l’image avant d’y mettre les pieds. Ce qui ne se voit pas sur les autres photos, c’est le bruit de la scène. En juin, la plage est pleine. Des dizaines de personnes dans l’eau, sur les rochers, sur le sable. Le belvédère au-dessus donne une vue en légère plongée qui permet de tout embrasser d’un seul coup d’œil : la foule, l’eau transparente, les falaises de chaque côté, le ciel couvert qui diffuse une lumière sans ombres. ...

Le GridWalk, c’est cet intervalle un peu étrange où la course n’a pas encore commencé mais où tout y pense déjà. On déambule entre les voitures, on s’approche, et à un moment on colle le nez contre la vitre d’une Ferrari 296 GT3 parce que c’est impossible de passer devant sans s’arrêter et d’admirer. Ce qui frappe d’abord, c’est la densité. Le volant concentre une quantité indécente d’informations : boutons, molettes, diodes, le cheval cabré quelque part au milieu. Le câblage court partout où il peut, retenu par des attaches orange. Les harnais sont rouges, le reste est noir, gris, carbone. L’écran Bosch Motorsport est éteint. Dans quelques dizaines de minutes il ne le sera plus. ...

Il y a des endroits qui imposent le silence dès qu’on y entre. La Cathédrale Saint-Nicolas de Monaco en fait partie. Pas besoin de chercher le cadrage — il s’impose de lui-même, dans l’axe, les yeux tirés vers cette abside dorée qui brûle doucement au fond de la nef. J’ai choisi de rester en bout de nef, dans l’ombre, pour laisser la perspective faire son travail. La symétrie des colonnes, le tapis rouge qui fonce vers l’autel, la mosaïque byzantine qui explose de lumière chaude au fond, tout converge. Il m’a suffit de ne pas trop bouger pour figer l’instant (vous l’aurez compris je n’ai bien entendu pas sortit le trépied dans un tel endroit, cela aurait été, à mes yeux, un manque de respect…) ...

Ce cliché, je l’ai pris presque par hasard — ou plutôt au terme d’une journée de route et de marche dans les Préalpes d’Azur, comme ça m’arrive souvent. Gourdon est perché à 760 mètres, en équilibre au bord du vide. Depuis ses falaises calcaires, le monde s’étale loin en contrebas : la vallée du Loup, les villages éparpillés dans les bois, la route qui serpente comme un fil dans les gorges. ...

Il y a des photos qui se préparent, et d’autres qu’on vole dans la nuit. Celle-ci, je l’ai volée. L’étang était là, immobile, indifférent. Les pins sous les projecteurs se découpaient dans le noir comme des apparitions, leur reflet dans l’eau si net qu’on ne savait plus où finissait la réalité et où commençait l’image. J’ai posé l’appareil, cadré large pour garder ce ciel tourmenté avec ces nuages roses et violets qui disent qu’il y a de la vie quelque part et j’ai laissé le temps faire. Longue exposition, eau figée, lumières étirées. ...

Ce cliché-là ne s’est pas cherché longtemps. Le coffret posé sur la table, ouvert, cette lumière de fenêtre qui venait jouer sur l’ambre de la bouteille — il n’y avait qu’à cadrer. J’ai choisi une légère plongée pour rester dans le coffret, garder ce sentiment d’un objet qu’on découvre, qu’on déballe encore. Sortir la bouteille aurait cassé quelque chose. L’ensemble racontait déjà une histoire : le kraft, les coupes en céramique bicolore, le whisky. ...

Il y a des projets qu’on n’oublie pas. Des défis relevés avec fierté qui laissent une empreinte durable aussi bien sur la toile que dans la tête. Pour ma part, c’est le Projet 52 — une photo par semaine que j’ai réalisé avec succès en 2014 et 2015. Je suis ensuite passé à un format moins contraignant, le Projet 12 — une photo par mois réalisé en 2017 et 2018. Et puis il y a la vie, le quotidien qui reprend le dessus, le temps qui file, les priorités qui changent. La photographie est restée là, présente, mais sans cadre ni structure. ...